Le marché d’Arles, c’est un marché de couleurs, un
marché de saveurs, d’épices, d’accents, de sourires,
un marché de la jeunesse au parfum de lavande, mais
aussi le marché des plus vieux au parfum de tendresse.
Un joli mélange o1 venaient se fondre Pascale et sa fille
de douze ansle samedi, depuis des années, boulevard
des Lices. Entre les boutis a I'éclat orangé, les piments
colorés et les robes rouge et or d'un autre continent,
Delphine retrouvait des parfums d’enfance en méme
temps quelle devinait toute une vie piquante, exci-
tante, faite d’ici et d’ailleurs.

Sous le soleil fidéle de la Provence, tout s offrait a ses
yeux, 4 ses mains, a sa bouche, tout était 13, et pourtant
Delphine, de plus en plus envieuse & mesure quelle
grandissait, revenait toujours avec peu de choses dans
le sac 2 commissions. «Touche & rien. On va devoir
payer.» Delphine touchait les olives noires et vertes.
Elle voulait jouer aux billes avec quand elle était petite,
ou au systéme solaire. Un soleil noir avec des planétes

vertes autour, ¢ était marrant comme idée. Maman, elle,
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ne trouvait jamais rien dréle. Elle ne riait pas souvent.
Elle était jeune, enfin pas trop vieille, pourtant il lui
manquait des dents sur le c6té (c’était peut-étre pour ¢a
qu'elle ne riait pas), comme les vieux qui vendaient les
apéritifs au marché et ceux qui vendaient les paniers.
Maman n’avait jamais voulu qu’elles achétent un beau
panier a I'ancienne, bien solide; on avait déja le grand
sac plastique pour ramener des fruits et des légumes
quelle refusait de prendre au supermarché. «Et puis
ca nous change les idées cette sortie au marché, non?»

Elles revenaient en tenant le cabas chacune par une
anse, comme un enfant entre elles.

«Maman?

— QOui?

— On pourrait acheter du sirop de rose?

— Pour quoi faire? T’en as déja bu?

— Non, mais ¢a doit étre bon.

—T’en as de droles d’idées toi. Tu trouves quon a
trop d’argent pour me demander d’acheter des trucs
comme ¢a?»

Delphine ne répondit pas.

«Maman?

— Quoi encore?

— Pourquoi les jolies choses c’est toujours pour les

autres?
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— Dis tout de suite que tout est moche chez nous,
que tu n’as rien, que ta mére ne tachéte rien, que ta
mere est moche aussi!»

Pascale avait haussé le ton et commencait a devenir
rouge. Delphine n’aimait pas les esclandres.

«OK Maman.

— Je préfere ca. On rentre. J’ai ce qu’il faut pour ma
ratatouille ».

Et elle ajouta :

«Elle n’est pas bonne la ratatouille de ta mere?

— Si, trés bonne.

— Alors, tu vois, dit Pascale radoucie, tout n’est pas
si mauvais chez nous. Et puis le soleil provencal brille
pour tout le monde. »

Pascale et Delphine traverserent I'espace encore
endormi de l'aire de jeux et retrouverent au jardin,
dans la méme posture, statufiés, les mains liées, M. et
Mme Paradis, comme scellés au banc de pierre qu'ils
occupaient régulierement. Quand les enfants n’ani-
maient pas les lieux, ils se trouvaient mieux la que dans
leur minuscule appartement. Des haies et des fourrés

avaient poussé et les protégeaient des vents. On aurait
dit que le bon dieu avait décidé de les laisser éternelle-

ment ici, ensemble, sans travail ni souffrance. Au milieu
des roses et de la lavande, leur amour rayonnait et il n’y

avait rien de beau comme ces deux mains fanées 'une
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dans 'autre. Un coin de jardin, un banc et deux étres
sculptés dans le méme corps; c’était un coin d’Eden
conservé sur Terre et perdu pour tant d’autres... Apres
avoir salué 2 nouveau M. et Mme Paradis, Pascale se
dépécha d’emprunter I'allée devant les rosiers rouges,
plantés un peu plus loin, a 'abri des ballons. Elle n’était
plus touchée par rien, ni par M. et Mme Paradis, ni

par les roses.



